secindose la sangre que brotaba de unos cortes que tenia
en los labios, de un arafiazo en ¢l cuello y de un mordis-
co en la mano izquierda.

Sin retirar el pafiuelo de la nariz, que sangraba en
abundancia, Helmholtz asintié con la cabeza.

Bernard acababa de despertar y, tras comprobar que
habia recobrado el movimiento de las piernas, eligié
aquel momento para intentar escabullirse sin llamar la
atencién.

—iEh, usted! —grit6 el sargento.

Y un policia, con su méscara porcina, cruzé corriendo
la sala y puso una mano en el hombro del joven.

Bernard se volvié, procurando asumir una expresién
de inocencia indignada. «Nunca se me habria ocurrido
escapar.»

—Aunque no acierto a imaginar qué puede desear de
—dijo al sargento.

—Usted es amigo de los prisioneros, ¢no es cierto?
—Bueno... —dijo Bernard; y vacilé. No, no podia ne-
garlo—. ¢ Por qué no habia de serlo? —pregunté.

—Pues, sigame —dijo el sargento.

Y abrié la marcha hacia la puerta y hacia el coche ce-
lular que esperaba ante la misma.
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Los hicieron entrar en el despacho del interventor.

—Su forderia bajari enseguida —dijo el mayordomo
Gamma,

Y los dejé solos. |

Helmholtz se eché a reir.

—Esto parece mds una recepcién social que un juicio
—dijo. Y se dejé caer en el mas confortable de los sillo-
nes neumiticos—. Animo, Bernard —agregé, al advertir
el rostro preocupado de su amigo.

Pero éste no queria animarse; sin contestar, sin mirar
siquiera a Flelmholtz, se senté en la silla mds incémoda
de la estancia, elegida cuidadosamente con la oscura espe-
ranza de aplacar as las iras de los altos poderes.

Entretanto, el salvaje no cesaba de agitarse; iba de un
lado a otro del despacho, curiosedndolo todo sin dema-
siado interés: los libros de los estantes, los rollos de cinta
sonora y las bobinas de las miquinas de leer colocadas en
sus repisas numeradas. Encima de la mesa, junto a la ven-
tana, habia un grueso volumen encuadernado en sucedi-
neo de piel negra, en cuya tapa aparecia una «T» muy
grande estampada en oro. John lo cogié y lo abrié. Mi
vida y mi obra, por Nuestro Ford. El libro habia sido
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publicado en Detroit por la Sociedad para la Propagacién
del Conocimiento Fordiano. Distraidamente, lo hojeé le-
yendo unas frases acd y all4, y apenas habia llegado a
la conclusién de que el libro no le interesaba cuando la
puerta se abrié y el interventor mundial residente para
la Europa occidental entré en la estancia con paso vivo.

Mustafi Mond estreché la mano a los tres hombres;

pero se dirigié al salvaje:

—De modo que nuestra civilizacién no le mcmnm mu-
cho, Mr. Salvaje —dijo.

El salvaje lo miré. Previamente, habia tomado la deci-
s16n de mentir, de bravuconear o de guardar un silencio
obstinado. Pero, tranquilizado por la expresién com-
prensiva y de buen humor del interventor, decidi6 decir
la verdad, honradamente:

—No —djjo, con un gesto de negacién de la cabeza.

Bernard se sobresaltd y lo miré, horrorizado. ;Qué
pensaria el interventor? Ser etiquetado como amigo de
un hombre que decia que no le gustaba la civilizacién
—~que lo decia abiertamente y nada menos que al propio
interventor— era algo terrible.

—7Pero, John... —empezé.

Una mirada de Mustafd Mond lo redujo a un silencio
abyecto.

~~—Desde luego —prosiguid el mm?mwol, admito que
hay algunas cosas excelentes. Toda esta miisica en el aire,
por ejemplo... :

~——«A veces un millar de instrumentos sonoros zum-

_ban en mis oidos; otras veces son voces..

El rostro del salvaje se iluminé con m.ﬂo?bn_o y stbito

@_moﬁ.

. Yo creia

que mncm. en Londres, nadie conocia este libro.

—Cas1 nadie. Yo soy uno de los poquisimos. Esta
prohibido, ¢comprende? Pero como yo soy quien hace
las leyes, también msnmo quebrantarlas. Con impunidad,
Mr. Marx —agregd, volviéndose hacia Bernard—, cosa
que me temo usted no pueda hacer.
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Bernard se hundié todavia més en su desdicha.
—Pero ¢por qué esta prohibido? —pregunté el sal-
vaje.

En la excitacién que le producia el hecho de conocer a
un hombre que habia léido a Shakespeare, habia olvidado
momenténeamente todo lo demis.

El interventor se m:oom& de hombros.

|HVOR_Cm es antiguo; ésta es la razén principal. Aqui
las cosas antiguas no nos son ttiles.

—¢ Aunque sean bellas?

—Especralmente cuando son bellas. La belleza ejerce
una atraccién, y nosotros no queremos que la gente se
sienta atraida por cosas antiguas. Queremos que les gus-
ten las nuevas.

~iPero si las nuevas son horribles, estipidas! jEsas
peliculas en las que s6lo salen helicépteros y el m:vrno
siente como los actores se besan! —John hizo una
mueci—. «jCabrones y monos!»

En las palabras de Otelo encontraba el vehiculo ade-
cuado para expresar su desprecio y su odio.

—En todo caso, animales inofensivos —murmuré el
interventor a modo de paréntesis. _

—¢Por qué no les permite leer Otelo?
: es antiguo. Ademads, no lo enten-

derfan.

Si, esto era cierto. John recordd cémo se habia estado

riendo Helmholtz ante la lectura de Romeo y Julieta.
*—Bueno, pues —dijo tras una pausa— algo nuevo que

sea por el estilo de Otelo y que ellos puedan comprender.

—Esto es lo que todos hemos estado deseando escribir
—dijo Helmholtz, rompiendo su prolongado silencio.

—Y esto es lo que ustedes nunca escribirin —dijo el
interventor—. Porque si fuera algo parecido a Otelo, na-
die lo entenderia por mds nuevo que fuese. Y si fuese
nuevo, no podria parecerse a Otelo.

—:Por qué no?

—Si, ¢por qué no? —repitié Helmholtz.

Tambien él se habia olvidado del desagradable motivo
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que los habia reunido. Livido de ansiedad y de miedo,
s6lo Bernard lo recordaba; pero los demds lo ignoraban.

—-¢Por qué no?

--Porque nuestro mundo no es el mundo de Otelo.
No se pueden fabricar coches sin acero; y no se pueden
crear tragedias sin inestabilidad social. Actualmente el
mundo es estable. La gente es feliz; tiene lo que desea y
nunca desea lo que no puede obtener. Estd 2 gusto, a
salvo; nunca estd enferma; no teme la muerte; ignora la
pasién y la vejez; no hay padres ni madres que estorben;
no hay esposas ni hijos ni amores excesivamente fuertes,
Nuestros hombres estdn condicionados de modo que
apenas pueden obrar de otro modo que como deben
obrar. Y si algo marcha mal, siempre queda el soma. El
soma que usted arroja por la ventana en nombre de la li-
bertad, Mr. Salvaje. jLa libertad! —El interventor soltd
una carcajada—. jSuponer que los Deltas pueden saber lo
que es la libertad! Q que puedan entender Otelo! Pero
jmuchacho!

El Salvaje guardé E_m:n_o un momento.

—Sin embargo ~insistié obstinadamente—, Otelo es
bueno, Otelo es BQOH que esas peliculas.

—Claro que si —convino el interventor—. Pero éste
es el precio que debemos pagar por la estabilidad. Hay
que elegir entre la felicidad y lo que la gente llamaba arte
puro. Nosotros hemos sacrificado el arte puro y en su lu-
gar hemos puesto el sensorama y el drgano de perfumes.

—Pero no tienen ninglin mensaje.

—Si, el mensaje consiste en emitir una gran cantidad
de sensaciones agradables para el publico.

—Los argumentos han sido escritos por algin idiota.

El interventor se echd a reir.

—No es usted muy amable con su amigo, Mr. Wat-
son, uno de nuestros més distinguidos ingenieros de
emociones.

—Tiene toda la razén —dijo Helmholtz, sombria-

mente—. Porque todo esto son idioteces. Escribir cuando
no se tiene nada que decir...
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—LExacto, pero eso exige un ingenio enorme. Usted
logra fabricar coches con un minimo de acero, obras de
arte a base de poco mis que puras sensaciones.

El salvaje movié la cabeza.

—A mij todo esto me parece horrendo.

~Claro que lo es. La felicidad real siempre aparece
escuilida por comparacién con las compensaciones que
ofrece la desdicha. Y, naturalmente, la estabilidad no es,
ni con mucho, tan m%noﬁo&ma como la inestabilidad. Es-
tar satisfecho de todo no posee el encanto que supone
mantener una lucha justa contra la infelicidad, ni el pin-
toresquismo del combate contra la tentacién o contra
una pasién fatal o una duda. La felicidad nunca tiene
grandeza.

—Supongo que no —dijo el salvaje, después de un si-
lencio—. Pero ;es preciso llegar.a cosas tan horribles
como esos me]lizos?

—Pero muy dtiles. Ya veo que no le gustan nuestros
grupos de Bokanovsky; le aseguro que son los cimientos
sobre los cuales descansa todo lo demds. Son el giréscopo
que estabiliza el avién cohete del Estado en su inconteni-
ble carrera.

—Mis de una vez me he wammsamao —dijo el sal-
vaje— por qué producen seres como ésos, si pueden fa-
bricarlos a su antojo en esos espantosos m_.mmno& ipor qué
no se limitan a fabricar Alfas-Doble-Mais?

Mustafa Mond se echd a reir. .

—Porque no queremos que acaben con nosotros
—contesto—. Nuestro mundo cree en la felicidad y la es-
tabilidad. Una sociedad de Alfas no podria menos de ser
inestable y desdichada. Imagine una fibrica cuyo perso-
nal estuviese constituido integramenté por Alfas, es decir,
por seres individuales no relacionados de modo que sean
capaces, dentro de ciertos limites, de elegir y mmEd: res-
ponsabilidad. _HEmmSnmn_o_ ~—repitid.

El salvaje intenté imaginarlo pero no pudo conse-
guirlo.

—Es un absurdo. Cn hombre decantado y condicio-
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nado como Alfa se volveria loco si tuviera que hacer el
trabajo de un semienano Epsilon; o se volverfa loco o
empezaria a destrozarlo todo. Los Alfas pueden ser so-
cializados totalmente pero sélo a condicién de que se les
confie un trabajo propio.de Alfas. Sélo de un Epsilon
puede esperarse que haga sacrificios Epsilon, por la sen-
cilla razén de que para él no son sacrificios; nunca opo-
nen resistencia. Su condicionamiento ha seguido unas
pautas inamovibles. No puede hacer nada que no sea se-

guir esas pautas. Aun después de su decantacién perma-

nece dentro de un frasco, un frasco invisible, de fijaciones

infantiles y embrionarias. Claro que todos nosotros
—prosiguid el interventor— vivimos en el interior de un
frasco. Pero los frascos de los Alfas son enormes. Noso-
tros sufrirfamos horriblemente si fuésemos confinados en
un espacio mis estrecho. No se puede verter sucedineo
de champin de las clases altas en los frascos de las castas
bajas. Todo lo que le estoy diciendo no es sélo pura teoria,
ademds fue comprobado en la prictica. El resultado del
experimento de Chipre fue concluyente.

—:En qué consistié? —pregunté el salvaje.

Mustafi Mond sonrié.

—Bueno, st usted quiere, puede llamarlo un experi-

mento de reenvasado. Se inicid en el afio 73 d. E. Los
interventores limpiaron la isla de Chipre de todos los ha-
bitantes anteriores y la colonizaron de nuevo con una
hornada especialmente preparada de veintidés mil Alfas.
Se les otorgé toda clase de utillaje agricola e industrial y
se les dejé que se las arreglaran por si solos. El resultado
cumplié exactamente todas las previsiones tedricas. La
tierra no fue trabajada como se debia; habfa huelgas en
las fibricas, las leyes no se cumplian, las érdenes no se
obedecfan; las personas destinadas a trabajos inferiores
intrigaban constantemente por conseguir altos empleos,
y las que ocupaban estos cargos intrigaban a su vez para
‘mantenerse en ellos a toda costa. ‘Al cabo de seis afios se
€nzarzaron en una auténtica guerra civil. Cuando ya ha-
bian muerto diecinueve mil de los veintidés mil habitan-
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tes, los supervivientes undnimemente pidieron a los
interventores mundiales que volvieran a asumir el go-
bierno de la isla, cosa que éstos hicieron. Y asi acabé la
tinica sociedad de Alfas que ha existido en el mundo.

El salvaje suspir6 profundamente.

—E] tipo de poblacién éptima —dijo Mustafd Mond—
es lo mds parecido a un iceberg: ocho novenas partes
por debajo de la linea de flotacidn, y una novena parte por
encima.

—¢Y son felices los que se encuentran por debajo de
la linea de flotacién?

—M s felices que los que se encuentran por encima;
mis felices que sus dos amigos, por ejemplo.

Y sefialé a Helmholtz y a Bernard.

—¢ A pesar de su horrible trabajo?

—¢Horrible? A ellos no se lo parece. Al contrario, les
gusta. Es ligero, sencillo, infantil. Siete horas y media de
minimo esfuerzo, y después de la racién de soma, los jue-
gos, la copulacién sin restricciones y el sensorama. ¢Qué
mds pueden pedir? Si, ciertamente —agregé—, pueden
pedir menos horas de trabajo. Y, desde luego, podriamos
concedérselo. Técnicamente seria muy ficil reducir la
jornada de los trabajadores de castas inferiores a tres o
cuatro horas. Pero ¢serfan mds felices asi? La respuesta es
no. Esto fue comprobado con un experimento que se
llev$ a cabo hace mas de siglo y medio. En toda Irlanda
se implanté la jornada laboral de cuatro horas. ;Cuél fue
el resultado? Inquietud y un gran aumento en el con-
sumo de soma; nada mds. Aquellas tres horas y media ex-
tras de ocio no resultaron, ni mucho menos, una fuente
de felicidad; la gente se sentia inducida a tomarse vaca-
ciones para librarse de ellas. La Oficina de Inventos estd
repleta de planes para implantar métodos de reduccién y
ahorro de trabajo. Miles de ellos. —Mustafi hizo un am-
plio ademin—. ;Por qué no los ponemos en obra? Por el
bien de los trabajadores; seria una crueldad atormentarles
con mds horas de asueto. Lo mismo ocurre con la agri-
cultura: Si quisiéramos, podriamos producir sintética-
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mente todos los alimentos. Pero no queremos. Preferi-
mos mantener a un tercio de la poblacién a base de lo
que producen los campos. Por su propio bien, porque
ocupa mds tiempo extraer productos comestibles del
campo que de una fébrica. Ademds, debemos pensar en
nuestra estabilidad. No deseamos cambios. Todo cambio
constituye una amenaza para la estabilidad. Esta es otra
razén por la cual nos mostramos tan reacios a aplicar
nuevos inventos. Todo descubrimiento de las ciencias
puras es potencialmente subversivo; incluso la ciencia
debe ser tratada a veces como ur enemigo.

—¢Cémo? —dijo Helmholtz, asombrado—. jPero si
constantemente decimos que la ciencia lo es todo! ;Si es
un axioma hipnopédico!

-—Tres veces por semana entre los trece afios y los die-
cisiete —dijo Bernard.

—Y toda la propaganda en favor de la ciencia que ha-
cemos en la Escuela...

—Si, pero ¢qué clase de ciencia? —pregunté Mustafd
Mond, con sarcasmo—. Ustedes no tienen una formacién
cientifica y, por consiguiente, no pueden juzgar. Yo
llegué a ser hace ya mucho tiempo un fisico muy bue-
no. Demasiado bueno: lo bastante para comprender que
toda nuestra ciencia no es mis que un libro de cocina,
con una teorfa ortodoxa sobre el arte de cocinar ‘que na-
die puede poner en duda y una lista de recetas a la cual
no debe afiadirse ni una sola sin un permiso especial del
jefe de cocina. Yo soy actualmente ¢l jefe de cocina. Pero
antes fui un joven e inquisitivo pinche de cocina. Y em-
pecé a elaborar algunos platos por mi cuenta. Cocina
r.nﬁo_..omoxm. ilicita. En realidad, un poco de auténtica
ciencia.

Mustaféd Mond guardé silencio. .

—¢Y qué pas6? —preguntd Helmholtz Watson.

El 1nterventor suspiré.

—Estuve a punto de que me ocurriera lo que va a

sucederles a ustedes, jovencitos. Poco falté para que me
enviaran a una isla. .
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Estas palabras galvanizaron a Bernard, quien entrd s-
bitamente en violenta actividad.

—¢Que van a enviarme a una isla?

Salté de su asiento, cruzé el despacho a toda prisa y se
detuvo gesticulando ante el interventor.

—Usted no puede desterrarme. Yo no he hecho nada.
Fueron los otros. Juro que fueron los otros —y sefiald
acusadoramente a Helmholtz y al salvaje—. ;Por favor,
no me envie a Islandia! Prometo que haré todo lo que
quieran. Déme otra oportunidad. —Empezé a llorar—:
Le digo que la culpa es de ellos —sollozé—. ;A Islandia,
no! Por favor, su Forderfa, por favor...

Y en un paroxismo de abyeccidn cayé de rodillas ante
el interventor.

Mustafd Mond intentd obligarle a levantarse; pero
Bernard insistia en su actitud rastrera; el flujo de sus pa-
labras manaba, inagotable. Al fin, el interventor tuvo que
llamar a su cuario secretario.

—Trae tres hombres —ordené— y que lleven a Mr.
Marx a un dormitorio. Que le administren una buena

vaporizacién de soma y luego lo acuesten y lo dejen solo.’

El cuarto secretario salié y volvié con tres criados
mellizos, de uniforme verde. Gritando y sollozando
todavia, Bernard fue sacado del despacho.

—~Cualquiera dirfa que van a degollarle —dijo el
interventor, cuando la puerta se cerré tras ellos—. En
realidad, si tuviera un poco de sentido comiin compren-
deria que este castigo es mds bien una recompensa.
Le enviarin a una isla. Es decir, le enviarin a un lugar
donde conocerd al grupo de hombres y mujeres mis inte-
resante que cabe encontrar en el mundo. Todos ellos per-
sonas que, por una razén u otra, han adquirido excesiva
conciencia de su propia individualidad para poder vivir
en comunidad. Todas las personas que no se conforman
con la ortodoxia, que tienen ideas propias. En una
palabra, personas que son alguien. Casi le envidio,
Mr. Watson.

Helmbholtz se eché a reir.
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—Entonces jpor qué no estd también usted en una
isla?

—Porque a fin de cuentas preferi esto —contesté el
interventor—. Me dieron a elegir: o me enviaban a una
isla, donde hubiese podido seguir con mi ciencia pura o
me incorporaban al Consejo del Interventor, con la pers-
pectiva de llegar en su dia a ocupar el cargo. Me decidi
por esto tltimo y abandoné la ciencia. —Tras un breve
silencio agregé—: De vez en cuando echo mucho de me-
nos la ciencia. La felicidad es un patrén muy duro, espe-
cialmente la felicidad de los demds. Un patrén mucho
mis severo, si uno no ha sido condicionado para acep-
tarla, que la verdad. —Suspiré y después prosiguié, en
tono mis vivaz-—: Bueno, el deber es el deber. No cabe
prestar oido a las propias preferencias. Me interesa la ver-
dad. Amo la ciencia. Pero la verdad es una amenaza, y la
ciencia un peligro piiblico. Tan peligroso como benéfico
ha sido. Nos ha proporcionado el equilibrio mis estable
de la historia. El equilibrio de China fue ridiculamente
inseguro en comparacién con el nuestro; ni siquiera el de
los antiguos matriarcados fue tan firme como el nuestro.
Gracias, repito, a la ciencia. Pero no podemos permitir
que la ciencia destruya su propia obra. Por este motivo
limitamos tan escrupulosamente el alcance de sus investi-
gaciones; por ello estuve a punto de ser enviado a una
isla. S6lo le permitimos tratar de los problemas mds in-
mediatos del momento. Todas las demis investigaciones
son condenadas a morir. Es curioso —prosiguid tras una
breve pausa— leer lo que la gente escribia en los tiempos
de nuesiro Ford acerca del progreso cientifico. Al pare-
cer, crefan que se podia permitir que sigujera desarrollén-
dose indefinidamente, sin tener en cuenta nada mds, El
conocimiento era el bien supremo, la verdad el maximo
valor; todo lo demds era secundario y subordinado.
Cierto que las ideas ya empezaban a cambiar entonces. El
propio Ford hizo mucho por sustituir el énfasis puesto
en la verdad y la belleza a [a comodidad y la felicidad. La
produccién en masa exigia este cambio fundamental de
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ideas. La felicidad universal mantiene en marcha cons-
tante las ruedas, los engranajes; y no la verdad y la be-
lleza. Desde luego, siempre que las masas alcanzaban el
poder politico lo que importaba era més la felicidad que
la verdad y la belleza. A pesar de todo, todavia se permi-
tia la investigacién cientifica sin restricciones. La gente
seguia hablando de la verdad vy la belleza como si fueran
los bienes supremos. Hasta que llegé la Guerra de los
Nueve Afios. Esto les hizo cambiar de estribillo. ;De qué
sirven la verdad, la belleza o el conocimiento cuando
las bombas de 4ntrax llueven del cielo? Después de
la Guerra de los Nueve Afios se empez6 a poner limites
a los estudios e investigaciones cientificas, pero para
entonces la gente ya estaba dispuesta a aceptarlo, e in-

. cluso a que regularan sus deseos. Cualquier cosa con tal

de tener paz. Y desde entonces no ha cesado el control.
La verdad ha salido perjudicada, desde luego, pero no la
felicidad. Las cosas hay que pagarlas, la felicidad tenia su
precio. Y usted tendrd que pagarlo, Mr. Watson; tendri
que pagar porque le interesaba demasiado la belleza.
A mi me interesaba demasiado la verdad; y tuve que pa-
gar tambaén. .

—Pero usted no fue a una isla —dijo el salvaje, rom-
piendo un largo silencio. . N

~Asi es como pagué yo: eligiendo servir a la felicidad.
La de los demds, no la mia. Es una suerte —agregé tras
una pausa— que haya tantas islas en el mundo. No sé
como nos las arreglariamos sin ellas. Supongo que de
otro modo terminarian en la cimara letal. A propésito,
Mr. Watson, ¢le gustaria un clima tropical? ;Las Mar-
quesas, por ejemplo? ;O Samoa? ;Acaso algo mis t6-
nico?

Helmholtz se levanté de su sillén neumiuco.

—Lo que yo quiero es un clima pésimo —contest6—.
Creo que se debe de escribir mejor si el clima es malo. Si
hay mucho viento y tormentas, por ejemplo...

El interventor hizo un gesto de asentimiento con la
cabeza. :
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—Me gusta su espiritu, Mr. Watson. Me gusta muchi-
simo, de verdad, aunque, como se puede imaginar, lo de-
sapruebo oficialmente. —Sonri6—. ¢Qué le parecen las
1slas Falkland? ,

—Si, creo que me servirin —contestd Helmholtz—.
Y ahora, si no le importa, iré a ver qué tal sigue el pobre
Bernard.

XVII

—Arte, ciencia... Creo que han pagado ustedes un-
precio muy elevado por su felicidad —dijo el salvaje,
cuando se quedaron solos—. ; Algo mis, acaso?

—Pues... la religién, desde luego —contestd el inter-
ventor—. Antes de la Guerra de los Nueve Afios habia
una cosa llamada... Dios. Perdén, se me olvidaba: usted
estd perfectamente informado acerca de Dios, supongo.

—Bueno...

El salvaje vacilé. Le hubiese gustado decir algo de la
soledad, de la noche, de la altiplanicie extendiéndose, pa-
lida, bajo la luna, del precipicio, de la zambullida en la
oscuridad, de Ia muerte. Le hubiese gustado hablar de
todo ello pero no existian palabras adecuadas. Ni siquiera
en Shakespeare.

El interventor, entretanto, se habfa dirigido al otro ex-
tremo de la estancia y abrfa una enorme caja de caudales
empotrada en la pared, entre los estantes de libros. La pe-
sada puerta se abrié. Buscando en la penumbra de su in-
terior, el interventor dijo:

—Es un tema que siempre me ha interesado mucho.

—Sacé de la caja un grueso volumen negro—. Supongo

que usted no ha leido esto.
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